DE PATERSKERK, MEREL MORRE
Gijske de Waaghals

De wind snijdt in zijn gezicht. Had niemand
hem kunnen zeggen hoe koud het hierboven
zou zijn? Zestig meter hoog. Het tolt als hij
naar beneden kijkt en de mensenmassa ziet.
Hoeveel mensen zouden er staan?
Honderden? Duizend? Hoofden in nekken. De
mensen lijken nog alleen te bestaan uit een
gezicht met voeten. Niet kijken, denkt Gijske.
Zijn benen zijn van pudding.

Een week daarvoor was de weduwe,

mevrouw Booms, aan de deur gekomen. Zijn

vader riep Gijske erbij. Of hij wilde helpen het

Jezusbeeld op de nieuwe kerk te zetten. lemand moest helemaal bovenop de torenspits
staan om het beeld op de juiste plek te krijgen.

‘Als je het durft, Gijske, dan mag jij dat doen,’ zei mevrouw Booms. Ze glimlachte. Hij had
er een rooie kop van gekregen. Stom natuurlijk. Hij twijfelde niet en knikte.

Van bovenaf lijkt het beeld veel kleiner dan toen Gijske ernaast stond, beneden. Vier meter
is het, achthonderd kilo. Als een hulpeloze pop wordt Jezus onder zijn armen in de touwen
gesjord. De werklieden hijsen het gevaarte omhoog.

Gijske herhaalt de instructies hardop. Vandaag gaat hij iets belangrijks doen, eindelijk.
Niemand minder dan hijzelf, Gijske Janssen, 15 jaar, zal ervoor zorgen dat het beeld
precies goed geplaatst wordt op de torenspits. Een gat onderin het beeld moet exact over
de as schuiven. Hij moet scherp zijn. Focussen. Zijn ogen tranen van de wind.

Daar is Jezus. Langs de torenspits verschijnt eerst zijn achterhoofd, dan de gespreide
armen, de benen. Gijske houdt zijn adem in en kijkt. Het gat, de as, het gat, de as. Kunnen
ze het beeld laten zakken? Hij veegt zijn ogen droog. Rotwind. ‘Naar links!” schreeuwt hij
naar beneden. Horen ze hem wel? Jezus beweegt een stukje naar links. Het gat, de as,
het gat, de as. ‘Zakken!

De straat voelt nog wiebelig onder zijn voeten als mevrouw Booms een pakje in zijn
handen drukt. ‘Voor je dappere werk.’

Gijske opent het doosje. Zijn handen trillen terwijl hij het gouden horloge door zijn vingers
laat gaan. Op de achterkant staan cijfers gegraveerd: 19-3-1898. De dag dat hij Jezus op
de kerk zette.



